김광렬

공과대학 환경공학과 교수
 

장마 때보다 더 많은 비가 내리며 좀체 파란 하늘 구경하기가 힘들더니 어제에 이어 오늘도 모처럼 맑은 하늘이 가을 기분을 느끼게 한다. 덕분에 출근하기 위해 집을 나서는 기분은 더없이 상쾌하다.
# 상황 1. 상쾌한 기분으로 시작한 아침도 학교 근처에 다다르면서 마구잡이식 운전을 하는 차들과 교통체증에 슬며시 짜증이 나기 시작한다. 도대체 학교의 정문과 후문이 5거리가 되도록 학교는 무엇을 하고 있었는가? 더군다나 후문 쪽은 그 효율성이 의심되는 고가차도 공사가 해를 넘겨 계속되고 있는데 5거리도 모자라 고가차도 건설이라니 백번 참고 이해하려해도 짜증만 가득하다.
# 상황 2. 강의시간이 되어 연구실에서 나와 강의동 건물로 들어서기 직전 출입구를 막아선 일단의 군중들을 접하게 된다. 이들은 건물에 출입하는 사람들이 다가와도 전혀 비켜줄 생각조차 않으며 위치를 고수한다. 더욱이 이들은 대부분이 흡연자들로 흡연에 매우 열중하고 있을 뿐만 아니라 바닥에 가래침까지 아무런 거리낌 없이 뱉어댄다. 때문에 강의동으로 들어가기 위해서는 출입문 전방 10여 미터에서 깊게 숨을 들이쉰 다음 마치 장애물 피하기처럼 군중들 사이를 지나야한다. 물론 바닥에 널린 가래침도 밟지 않도록 요령껏 피하면서.
# 상황 3. 강의실에 들어서면 실내를 한 바퀴 휘둘러보고 교단 위로 올라선다. 자유분방하게 배치된 책상들, 바닥에 널린 다양한 종류의 쓰레기들, 심지어 교탁까지 점유하고 있는 음료수 캔 그리고 어지럽게 널린 다 쓴 마커 펜 등이 이젠 매우 익숙한 풍경이다. 그런가하면 화이트보드 위에는 전 시간에 강의한 판서들이 그대로 남아 있다. 하긴 두 시간 연속강의를 할 때도 중간에 쉬는 시간에 내가 칠판을 지우는 마당인데, 왜 내 앞에 강의하신 교수님께서는 보드 지우는 걸 종종 잊어버리실까? 덕분에 나는 강의가 끝나고 강의실을 나오기 전에 보드 지우는 걸 잊지 않게 되었지만.
# 상황 4. 강의를 마치고 연구실로 돌아와 잠시 쉬고 있는데 문 두드리는 소리와 함께 학과 사무실의 근로학생이 웬 꾸러미를 하나들고 들어온다. “교수님 택배 오셨는데요.” “뭐라?”
순간 터지려는 웃음을 간신히 참는데 예전에 어느 며느리가 했다던 존댓말이 생각났다. “아버님 대갈님에 검불님 붙었는데요.” 그래, 네 덕에 내가 한 번 웃을 수 있어서 좋구나.
현대사회는 하루가 다르게 복잡하고 다양성이 커지고 있으며 또한 도시의 삶은 개개인을 더욱 고립과 단절로 몰아넣고 있어 무관심에서 비롯된 이기적 사고와 행동 그리고 경쟁에서 오는 스트레스가 이미 문제의 차원을 넘어선지 오래다. 학교라고 예외가 될 수는 없겠지만 그래도 ‘학교만은 제발…’하고 바란다면 과한 욕심일까 아니면 혼자만의 시대착오적 발상일까?